‘Bernyanyi serasa melahirkan’: Bintang samba Brasil Elza Soares pada usia 90 tahun

Bernyanyi Serasa Melahirkan

Dia tidak yakin dengan usia pastinya, tetapi tidak masalah. Wanita yang terpilih sebagai penyanyi milenium ini tetap abadi dengan berkolaborasi dengan artis yang lebih muda. Dan beralih dari masa lalunya yang menyakitkan.

Anda sering mendengar belalang sembah sebelum Anda melihatnya. Sebagai seorang anak, Elza Soares selalu suka mendengarkan dengungan mereka. Suara itu mengingatkannya pada registernya yang serak dan dia mencoba menirunya dengan suaranya. Kemudian, saat membawa ember berisi air ke dan dari rumahnya, dia menyadari bahwa dia sebenarnya bisa bernyanyi. “Ketika saya mengambilnya, saya akan mengerang dan, akhirnya, saya menyadari itu mengeluarkan suara [musik]. Jadi, saya terus melakukannya: membawa ember dan bernyanyi. ”

Sekarang berusia 90 tahun – meskipun akun bervariasi, dan bahkan dia tidak yakin tentang usianya.  Soares telah mengubah desas-desus itu menjadi salah satu suara paling dihormati di Brasil. Lahir di daerah kumuh favela di Rio de Janeiro dari seorang wanita pencuci dan pekerja pabrik sekitar tahun 1930. Dia telah merekam 36 album studio, tampil pada upacara pembukaan Olimpiade 2016 di Rio. Dan terpilih sebagai penyanyi terhebat dalam milenium terakhir oleh BBC di 1999. Dia telah merilis serangkaian single tahun ini – yang terbaru keluar bulan ini, dengan band Titãs. Dan masih tidak tahan membayangkan hidup tanpa menyanyi: “Tuhan melarang!”

Tetap Ekspresif dan Glamor

Soares menelepon dari apartemen tepi pantai di Copacabana. Saat kami bertemu melalui Zoom, saya mendapatkan kilatan kuku merah cerah saat tangannya muncul ke dalam bingkai. Dan seperti biasa, matanya yang ekspresif dan berbentuk almond dibuat dengan glamor. Tetangga lantai atas sedang merenovasi, dan dia mencoba memberi tahu saya bagaimana keadaannya saat kami disela oleh suara dentuman keras. “Ini tidak pernah berakhir,” katanya, sedikit kesal. Tapi sebaliknya, dia sedang dalam mood yang bagus. “Saya baik-baik saja,” katanya. “Aku menjalani kehidupan yang damai, bung. Saya tidak meninggalkan rumah. Saya berolahraga, mendengarkan musik. Begitulah cara saya menghabiskan hari-hari saya. ” Ini jauh dari favela, tapi ketika saya bertanya tentang masa kecilnya, dia meyakinkan saya: “Saya ingat segalanya.”

Dia dan ibunya akan mendengarkan lagu-lagu di radio bersama, sementara ayah bermain gitar dan bernyanyi. “Dan saya akan bernyanyi bersamanya – itu indah. Saya dibesarkan dalam keluarga yang sangat miskin dan sederhana. Tapi itu juga tempat yang penuh kasih, sehat, dan bahagia. ”

Soares jelas lebih suka mempertahankan ingatannya yang lebih dalam – dia tidak akan menguraikan masa-masa sulit di masa mudanya. Pada usia 12 tahun, ayahnya memaksanya menikah dengan seorang bocah lelaki setempat setelah dia melihat mereka berkelahi. Dan mengira dia telah memperkosanya. Di usia 13 tahun, dia melahirkan anak pertamanya. Dan pada usia 21 tahun dia sudah menjadi ibu dari tujuh anak, dua di antaranya meninggal muda.

Menjauh dari Label dan Lebih Memilih Indie

Pada tahun 1953, Soares menghadiri acara pencarian bakat radio, mencari uang untuk membeli obat bagi putranya. Pada awalnya, pembawa acara mengolok-oloknya (dia mengenakan pakaian compang-camping yang terlihat terlalu besar pada tubuhnya yang kecil). Tetapi pada saat dia selesai bernyanyi, dia sudah menganggapnya sebagai bintang. Baru pada tahun 1960, setelah sempat sebentar di Argentina dan beberapa waktu dihabiskan untuk bernyanyi di bar di sekitar Rio. Dia mendapatkan kontrak rekaman pertamanya. Pada tahun yang sama, membawakan lagu Lupicínio Rodrigues ‘Se Acaso Você Chegasse menjadi hit, memperkuat statusnya sebagai ratu samba Brasil.

Saat ini, dia cenderung menjauhkan diri dari label. “Lihat, samba adalah akar dari semua kebajikan, bukan? Samba yang membuat saya mulai. Tapi saya pikir, jika Anda bisa menyanyi, Anda harus menyanyikan semuanya. Anda tidak bisa membiarkan diri Anda menjadi pigeonholed menjadi satu ritme. ” Dia berkata bahwa dia selalu merasa terganggu ketika orang membuat asumsi tentang apa yang dia bisa dan tidak bisa lakukan berdasarkan rasnya: “Karena saya berkulit hitam, karena saya memiliki tubuh yang bagus, [orang mengira] saya harus menyanyi samba. Tapi tidak, saya harus menyanyikan semuanya. ” Mengapa begitu sering berubah? “Karena tentu saja [Anda harus]! Anda tidak bisa terjebak dalam waktu. ”

Dalam dekade terakhir, dia bercabang ke gaya lain yang tak terhitung jumlahnya. Dan berkolaborasi dengan sejumlah artis muda Brasil. Dari rapper dan penyanyi Flávio Renegado, hingga Kiko Dinucci (dari Metá Metá), hingga anggota grup Afrobeat Bixiga 70. Secara lirik, karyanya baru-baru ini lebih kasar dan lebih politis dari sebelumnya. Dalam Maria da Vila Matilde, sebuah lagu di album 2016 The Wom an at the End of the World. Dia memperingatkan pelaku agar tidak memukulnya lagi. Dia mengatakan kepadanya: “Kamu akan menyesal. Kamu mengangkat tangan ke arahku”. Demikian pula, dua rilis terbarunya, Deus é Mulher dan Planeta Fome kaya dengan komentar sosial. Tentang topik mulai dari rasisme hingga ketidaksetaraan kelas dan hak LGBTQ +.

Sudah tidak Tertarik dengan Politik

Jadi menurut saya aneh ketika saya menanyakan pendapatnya tentang Jair Bolsonaro, presiden sayap kanan Brasil, Soares. Lalu dengan cepat menolak saya: “Saya tidak berbicara tentang politik.” Mengapa? “Karena itu bukan gayaku. Saya sudah terlibat dengan politik. Saya politik. ” Dia ada benarnya – dengan berbagai masalah sosial, musiknya bisa dibilang berbicara untuk dirinya sendiri. Tetapi dia menawarkan satu nasihat: “Masalah utama dengan orang Brasil adalah bahwa mereka perlu belajar cara memilih. Setelah kami melakukannya, segalanya akan menjadi lebih baik. ”

Elza yang selalu optimis cenderung berpikir bahwa segala sesuatunya akan berubah menjadi lebih baik. Terlepas dari semua yang telah dia lalui – di kemudian hari. Dia akan kehilangan seorang putra lagi, seorang anak yang dimilikinya dari pernikahannya dengan bintang sepak bola Mané Garrincha. Ketika saya bertanya apa yang membuatnya bertahan selama ini, secara kreatif dan pribadi, dia tidak ketinggalan. “Orang lain menginspirasi saya.” Dia mengatakan kepada saya bahwa bernyanyi membuatnya merasa “hidup, karena itu berarti saya bisa menyebarkan kegembiraan. Bernyanyi memotivasi saya. Rasanya seperti melahirkan; seperti berbagi sebagian dari kebahagiaan Anda, dari suara Anda. Saya bernyanyi untuk semua orang. ”

Soares masih memiliki satu hari penuh di depannya, tetapi sebelum kami menutup telepon, manajernya bertanya apakah saya ingin melihat pemandangan. Dia membalik kamera sehingga menghadap ke jalan yang ramai di luar. Soares memberi tahu saya bahwa dia suka duduk dan berjemur – sering kali “telanjang” – di dekat jendela. “Saya melihat ke langit, lautan, air, manusia – itu indah,” katanya. “Kebebasan total.”